Feliz Día del Libro 2009

Jueves. 23 Abril, 2009 at 17:09 | In Literatura | 7 Comments
Tags: , , ,

Bien, ya sabéis de qué va esto, así que no voy a insistir. Lo que voy a hacer es deciros el libro que, como cada año en esta fecha, me he regalado a mí mismo (una vieja y sana costumbre). En esta ocasión ha sido la Poesía completa de José Agustín Goytisolo, que hace tan sólo unos días ha sacado a la calle la editorial Lumen en un volumen de casi mil cien páginas de vellón. Ahí es nada. Abro el libro al azar (lo juro) y sale esto (página 188):

ESTRICTAMENTE PERSONAL

El dolor o el cansancio traen a veces
un desmedrado desfallecimiento
unas ganas terribles de olvidar
todo lo que no sea intransferible
-personal como dicen- pero luego
no se distingue ya lo que es de uno
y el egoísmo llega a ser total
a invadir el dominio de otra gente.
Y hoy padezco por algo que no es mío
por lo que ocurrirá con una chica
que no me pertenece: que tan sólo
camina y lee; se equivoca y riñe
casi todos los días en su casa.
No: no es posible dijo; pero sé
que aún guarda mi retrato y que ahora entiende
mis palabras; que hace años la llevaron
a extrañas situaciones. Y me mira
desde un sillón distante sin decirme
qué será de su vida. De la mía
ya sé que nada bueno. Y como esto
mucho tiene que ver con mi neurosis
termino aquí el asunto y a la calle;
me bebo un buen café y a la puñeta.

(De Algo sucede, 1968).

Pues eso, que un buen café y a la calle, que hace una tarde absolutamente maravillosa.

Feliz Día del Libro a todos, sobre todo a vosotros.

Hawaii, Annus I

Viernes. 17 Abril, 2009 at 21:02 | In General, Literatura | 5 Comments
Tags: , , , ,

Pues sí, un año ya desde que decidimos explorar este territorio que dimos en llamar Hawaii. Desde entonces, habéis sido más de 30.000 los viajeros que habéis recorrido nuestras tierras y visitado sus rincones, y digo yo que no os debéis haber llevado muy mala impresión del todo cuando, a pesar de los volcanes, los tifones y los ídolos ceñudos e iracundos, tantos de vosotros habéis vuelto recurrentemente.

Y como vuestra presencia es regalo más que suficiente (¡inesperado por demás!), esta noche quiero corresponderos con algunos de mis imprescindibles. Como decían Los Panchos, «Soy tan pobre… ¿Qué otra cosa puedo dar?».

También tenemos tarta (¡de chocolate, of course!) y barra libre. No os cortéis, que mañana es sábado y no hay que trabajar. Ya se encargará alguien de barrer y ordenar la casa.

ag00328_

Álvaro Cunqueiro, Flores del año mil y pico de ave, 1968; Barcelona, Seix Barral, 1990, pág. 54:

HUYE UNA DAMA

Avisaban de las cazas en las Tierras Soberanas de Sedán, y una doncella llamada Clemence avisó al postillón de los trompeteros diciéndole:
-¡Si encontráis al ciervo lucero, avisadme, que es el hijo de mi señor y mi enamorado!
El ciervo lucero acudió al aviso, y el postillón mandó recado a la doncella. Vino Clemence al bosque, y el ciervo lucero le besó las manos.
-¿Cómo os desencantaré? -lloraba Clemence.
-No lo sé -dijo el ciervo en buen francés-. Pero, si me amáis, puedo encantaros de cierva y correremos por el bosque.
Accedió Clemence, se tornó cierva lucera, y al galope con su amor entró en el robledal. Por eso en las Tierras Soberanas hay que preguntarle al ciervo si es persona o animal, cuando comienzan las cazas en otoño.

Jaime Gil de Biedma, Compañeros de viaje, 1959; en Las personas del verbo, Barcelona, Seix Barral, 1982, págs. 45-46:

NOCHES DEL MES DE JUNIO

A Luis Cernuda

Alguna vez recuerdo
ciertas noches de junio de aquel año,
casi borrosas, de mi adolescencia
(era en mil novecientos me parece
cuarenta y nueve)
porque en ese mes
sentía siempre una inquietud, una angustia pequeña
lo mismo que el calor que empezaba,
nada más
que la especial sonoridad del aire
y una disposición vagamente afectiva.

Eran las noches incurables
y la calentura.
Las altas horas de estudiante solo
y el libro intempestivo
junto al balcón abierto de par en par (la calle
recién regada desaparecía
abajo, entre el follaje iluminado)
sin un alma que llevar a la boca.

Cuántas veces me acuerdo
de vosotras, lejanas
noches del mes de junio, cuántas veces
me saltaron las lágrimas, las lágrimas
por ser más que un hombre, cuánto quise
morir
o soñé con venderme al diablo,
que nunca me escuchó.
Pero también
la vida nos sujeta porque precisamente
no es como la esperábamos.

José Mª Álvarez, Museo de cera, 1970-2002; Murcia, ERM, 1984, pág. 219:

MORALIDADES

Yo hubiera querido entrar en la Tierra de las Tinieblas, pero desistí de ello por lo penoso que resulta encontrar allí víveres y por el escaso provecho que me depararía. (Ibn Battùta)

¡Valor! (Capitán Marryat)

No temas a la muerte,
pues es el mismo sueño que la vida,
y en ninguno somos nunca.
El Azar es nuestro padre.
La enfermedad que asola la ciudad o la belleza del cielo
son el mismo Azar.
A él me entrego.
Ríete de los dioses. Y adóptalos sólo
para defenderte de la locura de los hombres.
Amor, fortuna o derrota,
todo es tan efímero
como la lozanía de tu piel.
Y durará más el banco en que te sientas
para escribir que las palabras escritas.

Gracias a todos por venir.

Hita y el Arcipreste

Miércoles. 15 Abril, 2009 at 0:00 | In Literatura | 7 Comments
Tags: , , , , , , ,

Como os prometí esta mañana, ahí tenéis algunas fotos que hice en Hita (Guadalajara), hace algunos veranos. Es curioso que siendo un pueblo tan chiquito tenga un pedigrí literario de tan grande alcurnia: no todos los municipios españoles pueden presumir de ser citados en el Cantar de Mio Cid (vv. 445-449):

«A osadas corred, que por miedo non dexedes nada,
Fita ayuso e por Guadalfajara,
fata Alcalá lleguen las algaras,
e bien acojan todas las ganancias,
que por miedo de los moros non dexen nada;»

En la Leyenda de los Siete Infantes de Lara (versión interpolada en la Crónica General Vulgata, post. 1344, vv. 92-95):

«Trasnocharon los moros, fuéronse para Gormaze.
Diovos el conde a Pedraza e a Hita por heredade,
la media es çercada, e la otra por çercare;
desque vos moristes, fijo, lo poblado se despoblarave.»

En la Vida de Sto. Domingo de Silos, de Gonzalo de Berceo (estrofa 733):

«Fita es un castiello fuert e apoderado,
infito e agudo, en fondón bien poblado,
el buen rey don Alfonso le tenié a mandado,
el que [fue]de Toledo, si non so trascordado.»

Y de llevar su nombre vinculado al de uno de nuestros clásicos, Juan Ruiz, arcipreste de Hita, autor del Libro de Buen Amor (estrofa 575):

«Yo Joan Ruis, el sobredicho arçipreste de Hita,
porque mi coraçón de trovar non se quita,
nunca fallé tal dueña como a vos Amor pinta,
nin creo que la falle en toda esta coyta.»

Y la guinda: nuestro muy literario Marqués de Santillana, don Íñigo López de Mendoza, fue señor de la villa y quien, hacia 1430,  mandó reconstruir su castillo y fortificar la población. A ver quién iguala el historial. ¡Bien por Hita y sus gentes, amables y acogedoras!

Una vista general de Hita desde la carretera:

hita

«Fita ayuso e por Guadalfajara...»

La Puerta de Santa María, entrada principal de la muralla mandada construir por el Marqués de Santillana. Fue derribada durante la Guerra Civil para permitir el paso de los tanques:

hita-puerta-de-sta-maria

Puerta de Santa María, restaurada

Ruinas de la Iglesia de San Pedro, destruida durante la Guerra Civil:

hita-ruinas-de-san-pedro

¿Fue ésta la iglesia de nuestro Arcipreste?

No hay nada como morirse…

Lunes. 13 Abril, 2009 at 19:31 | In Literatura, Música | 5 Comments
Tags: , , ,

…para que todo el mundo diga lo bueno que fuiste mientras estabas vivo. Que era cuando nadie te hacía ni puto caso o, peor aún, cuando te ignoraban, cuando te ridiculizaban, cuando te menospreciaban: por carca, por progre, por popular, por exquisito, por minoritario, por comercial, por rojo, por negro, por facha, por moderno, por moña, por antiguo, por vulgar, por divino…

Eso, en España, deporte nacional.

Ahora que ha habido cambios en los ocupantes de las poltronas ministeriales, otra vez se ha dejado pasar la oportunidad de crear un ministerio C.S.I.: un Ministerio de Cadáveres Súbitamente Insignes. Lo que es imperdonable siendo como es ésta una actividad que entre nosotros no conoce crisis alguna. Porque seguimos en plena forma. ¿Que no? Id y preguntadle a Mari Trini y a Corín Tellado.

Qué asco de país…

Anáfora

Domingo. 12 Abril, 2009 at 20:06 | In Figuras retóricas, Literatura, Música | 1 Comment
Tags: , , ,
vetusta-morla

Disculpad mi osadía...

Vetusta Morla, «Sálvese quien pueda» (de Un día en el mundo, 2008):

Puedo volver.
Puedo callar.
Puedo forzar la realidad.
Puedo doler.
Puedo arrasar.
Puedo sentir que no doy más.
Puedo escurrir.
Puedo pasar.
Puedo fingir que me da igual.
Puedo incidir.
Puedo escapar.
Puedo partirme y negociar la otra mitad.
Puedo romper.
Puedo olvidar.
Puedo comerme la ansiedad.
Puedo salir.
Puedo girar.
Puedo ser fácil de engañar.
Puedo joder.
Puedo encantar.
Puedo llamarte sin hablar.
Puedo vencer.
Puedo palmar.
Puedo saber que sin vosotros duele más.

La primera en hablarme de V.M. fue Anna.

Va por usted, joven maestra.

Ánima mía

Sábado. 11 Abril, 2009 at 21:13 | In Literatura | Leave a Comment
Tags: , ,

Para celebrar las 30.000 visitas a Hawaii, invitamos a nuestras playas (en las que Febo vuelve, rubicundo, a brillar) a Carlos Marzal (Ánima mía, Barcelona, Tusquets, 2009, págs. 81-82):

SERÁ IMPOSIBLE DEVOLVERTE EL TIEMPO

No podré devolverte el tiempo tuyo.
Quiero decir el tiempo
que no te supe dar,
el tiempo mío, en ti,
que nunca fue:
todo aquel tiempo nuestro que debió
encarnarse en nosotros.

No podré reintegrarte
el tiempo malogrado,
que es cualquier tiempo sin estar contigo.
Todo aquello que otros compartieron,
sin presentirlo de tu propiedad,
sin sospechar que yo te lo ofrecía,
en el altar del tiempo,
aunque tú no estuvieses junto a mí;
el tiempo sin nosotros:
un destiempo.

Se me ha muerto quien fui,
quien debí ser entonces,
como se ha muerto en ti
quien tú debiste ser, para que fuéramos.

No existe redención para ese instante,
nunca podré ofrecerte nada a cambio.
No sabré, ni siquiera, resarcirte
con lo que me resarzo de tu ausencia:
la incautación que hacemos del presente.

Y sin embargo añoro mi añoranza,
estoy hecho, también, de mis destierros,
de la tierra sin ti, por cualquier parte.
Soy en mis lejanías
quien tú sabes que soy, pero a tu lado.

Vivo a fuerza de un tiempo que no existe.
Fuera de ti, también tú eres mi fuerza.

Nunca seré del todo quien no estuvo.
No hay tiempo que recobre nuestro tiempo.

Malditos poetas, siempre con la palabra justa…

A todos nos pasa

Jueves. 9 Abril, 2009 at 20:15 | In Literatura | 7 Comments
Tags: , , ,

Roberto Bolaño, Amuleto (Barcelona, Ed. Anagrama, 1999; pág. 118):

«Todos tenemos un antiguo amor del que hablar cuando ya nada se puede decir y está amaneciendo.»

He vuelto.

Blog de WordPress.com. | Theme: Pool by Borja Fernandez.
Entries and comments feeds.